O Prêmio (conto)

20, maio, 2021 | Artigos | 1 Comentário

 Por Fábio Gonçalves

I.

Cícero entrou em casa querendo ter um troço. Suadouro nas mãos, coração em batuques esquisitos, o escuro querendo baixar nos seus olhos. Passou pela cozinha alheando-se da mulher. Tinha careta de quem deparasse com visagem na encruzilhada, naquele princípio de noite. Quis comedir-se, puxou ar. Abriu a gaveta das cuecas com máxima dificuldade. Tirou cautelosamente seu saquinho do Mercado União de Timbó. Cavoucou com ansiedade de criança até que sentiu o bilhete entre os dedos. Fez carinho ao bilhete como se quisesse adulá-lo. Cerrou firme os olhos. Sua existência inteira partiu-se em duas metades. Tudo o que ele teve de esperança haveria ou de dar ali o seu prêmio fatal ou de se extinguir definitivamente, como também se extinguira a fé e a caridade infundidas no Batismo. Abriu os olhos como quem abrisse janela através da qual, ato seguinte, necessariamente pularia Deus ou o Diabo. Trouxe o bilhete diante dos olhos, arregalou-os. Era o número. Estava ali, de fato: 8.6.2.9.9. Virou o bilhete de ponta cabeça. O 2 era a garantia da posição verdadeira. Conferiu, número a número: 8… 6… 2… 9… Era mesmo. Fato insofismável. Mordeu a manga da camisa e o punho, contraiu a musculatura inteira, ficando muito vermelho, levou as mãos à cabeça, esfregou a cara. Tudo isso calado. Conferia novamente…
— Ciço? Já chegou, Ciço? — questionou a mulher, estranhando a luz acesa. O coração do homem desanimou e ele sentiu fraqueza nos membros. Foi rápido metendo o bilhete no saco, o saco na gaveta; encaixou-a no guarda-roupas combalido.
— Tô aqui, sim, mulher. Vim antes. Já temos janta?

II.

A cidade restou monotemática e obsessiva. Era o único assunto para todas as mesas familiares, fabulações colegiais, especulações do Jornal Timboense, querelas dos botecos da Praça Matriz. Discutia-se com todas as nuances da paixão e da sabedoria. Ora palpitava-se com sólido fundamento, ora lançava-se disparates impossíveis. Mas não havia quem não trouxesse na ponta da língua uma conjectura, uma aposta, salvo, claro, as crianças, os muito velhos, e os oito loucos da cidade, cada qual com suas loucuras distintas.
Quem seria o novo milionário? Certamente era cidadão de Timbó, o que só espicaçava a imaginação dos conspiradores. Casais deram de se olhar obliquamente. Os vizinhos trocavam perguntas maliciosas. O povo foi dominado por uma curiosidade totalitária. Quem haveria de ser o felizardo? E quem teria cavado tesouro em terreno tão emporcalhado?

III.

— Se o bonado tiver aqui e não bancar a rodada pra gente, tomara que ele termine corno e brocha.
Gargalhadas prorromperam no boteco Sete Chicos. Cícero sorriu amarelo.
— Mas seria possível que o ganhador estivesse aqui com a gente, na moita, sem dar um sinalzinho sequer? Capaz. Homem desses tinha é que ser ator de TV.
— Ih, gente, isso aí tá cheirando papo pra desbaratinar… — provocou Chico, o botequeiro.
— Ih… — fez-se em coro. Depois gargalhada.
Tomou a palavra Edivaldo, que tinha fama de filósofo:
— Só pode ser casado. Tirem todos os solteiros da lista. Tô afirmando. O vencedor é casado com medo de morrer nas mãos da patroa. Onde já se viu homem ganhar a vida na zona? No mínimo será capado.
— Capaz! — Replicou Chico. — Era aí que a patroa ia amar o cabra. Primeira vez que o chifre daria lucro. O fulano ia ganhar é outra lua de mel.
Riram arreganhado, ébrios, devassos.
— E tu Ciço, o que tu achas? — cortou a graça um dos bêbados que notou Cícero
desconcertado.
Cícero precisou falar, mesmo tímido e contrafeito.
— Acho que o Chico deu a deixa. A bolada tá com o Moreira. — Achou uma tirada salvadora — Ou tá com o Prefeito, aquele safado. Vai encher mais ainda aquelas tetas velhas da senhora primeira-dama.

Sorte dele que homens riem fácil e se esquecem rapidamente do mundo. Cícero deu gole na cerveja e voltou para dentro de si.

IV.

— E atenção, atenção! — Puxou o locutor matinal da Rádio Timbó. — As autoridades responsáveis pelo concurso dizem que o vencedor só tem mais dois dias para retirar a bolada de R$ 1.000.000,00 na Casa Noturna Prima Bouna, caso contrário o dinheiro acumula e voltará a sorteio. Judith Castanheira está lá na Câmara Municipal pra nos dizer como está a expectativa entre os nossos parlamentares. Vai daí, Ju!

*****

Cícero só ouviu até o “mais dois dias”; daí em diante seguiu absorto revirando sua massa, sob um sol de rachar concretagem.
— Mais cimento, Mestre Ciço? — Indagou o menino servente. O homem não deu troco.
— Seu Ciço, mais uma pazada de cimento aí? — O homem levantava a colher pesada, cavaca, jogava a massa de volta, no mesmo lugar, sem arte e objetivo lúcido.
— Seu Ciço… — o menino teve que cutucar. O homem despertou feroz:
— Bota cimento aí, seu moleque! Vamos! Vamos!

V.

Dois dias. Cada um dos dois dias virou um homem no delírio noturno de Cícero.
O primeiro era um velho de cãs enormes, vergado num bordão de profeta; o segundo era um jovem a toda popa, bonito feito os jovens de Hollywood. Aconselhava o velho, com o siso dos anos e a sinceridade do moribundo:
— Arreda, homem. Terá nisso a sua perdição. O jovem argumentou dando-lhe uma bicuda na vara, o que fez o outro estatelar numa pedra, morto.
Márcia o sacodiu:
— Já tá na hora, bem. Vai se atrasar.

VI.

— E aí, Cicinho, não vem, não? — Convidou-o Darlene Morena, fazendo seduções com o indicador e com o beiço.
O homem estava amuado e não deu confiança à puta de seu costume. Ficou no balcão, degustando a pinga e as canções que estalavam no jukebox. Nem para a Aline do pole dance, que era loira e fresca, nova na praça, ele dava atenção. Os
companheiros é que se fartavam. O Chico, o Moreira, o Lúcio, o Jacó, que era o dono da festança. Cada qual embolado em suas meninas, recebendo bebida na boca, beliscando petiscos, trocando beijinhos. Aline requebrava no palco. A
turma assobiava, aplaudia. Ciço, alheado e soturno, puxou conversa com o garçom Altemir:
— Hoje tô com o arrependimento me dando chave de braço.
— É, tem dia que bate. Já ouvi muito. Qual foi a lorota?
— Baralho no Jacó. É sempre baralho no Jacó. Mas dessa vez me deu pena. Devo tá ficando velho. Homem velho começa a sentir pena da mulher, que também vai ficando velha. Já aprontei muito, deve tá chegando o tempo de assentar.
O outro falava enquanto polia copos:
— É por aí, mesmo. Eu nunca tive mulher certa, mas acho que também ficaria com pena de judiar. Mas é que homem é homem. Complicado…
O complicado finalizou a questão. Ciço trocou de assunto:
— Estão vendendo bilhetes ainda?
— Opa. Tem, sim. Vai querer?
— Levo um. Cinco?
— Cinco. — Tirou uma cartela do avental. — Na mão.
Cícero inclinou a aba do boné.
— Olha, Ciço, imagina só o bafafá se tu ganhas, hahaha. A patroa te arrancas o fígado fora, não?
— Ganho nada. Imagina se o bilhete premiado vai sair dum puteirinho de quinta categoria como esse. A Trimania deve mandar só bilhete batizado.
— Vai pensando. Um camarada de Floripa, dum bordelzinho bacana, disse que já deu ganhador lá. Era mixaria? Era. Mas deu. É questão de sorte, Ciço. Vai na fé. E já prepara a lábia pra enrolar a Dona Márcia, hehehe. Mais cachaça?
— Bota.

VII.

Deitado com a mulher, Ciço relembrava o episódio. E matutava com certa dificuldade, porque nunca foi muito do seu feito semelhantes concentrações de espírito. Tinha que decidir, era amanhã ou nunca. Ficava calado e preservava a família, ou arriscava terminar rico e solitário. Mas ficaria solitário? Mulher boa é que não faltaria. Mulheres com carne mais fresca e gênio mais dócil, porque Márcia já estava decaída e azeda há muitos anos. Que se danasse a mulher. Cristão ele não era; não temia a justiça do inferno. Era pegar o dinheiro e se sumir nesse mundo que ele conhecia muito pouco. Algum tanto ele dava por terras e gados, porque terras e gados, segundo ensinam os marajás, nunca cessam de devolver rendimento. No mais era a esbórnia, a muvuca. A mulher se mexia na cama, parecia escutá-lo. Ele a sentiu e filosofou: não seria coisa de homem abandonar velha a mulher que desde jovem o servia. Márcia tinha suas amarguras, suas ranhetices, mais toda vida tratara dele como um príncipe. Honesta, discreta. Mulherão. Descobriu umas patranhas do homem e não fez grande revolta; antes resignou, suportou calada. Até na vez em que ele lhe levantou os punhos e deixou machucados no seu rosto ela aguentou firme.
Ameaçava deixá-lo, de quando em quando, mas era mulher de nobreza e resistia. Cícero nem precisava invocar o perdão. Ela perdoava com seu silêncio, com a roupa lavada, com a panela chiando no fogo. Repassando desse jeito, Cícero até sentiu uma ternura, uma vontade de que a mulher não se acabasse. Olhou para ela, que estava virada para o canto. Os cabelos já cinzentos. Estavam os dois ficando velhos. Que adiantava esse aluvião de riquezas na desembocadura da vida? Estava em época de morrer a qualquer ponto. Tomava o dinheiro, magoava a mulher, e morria. De que valia? Mas também podia não morrer, podia durar muito, carecer de remédios, de certos luxos. E tinha a chance de Márcia desculpar. Ficou nessa oscilação madrugada adentro.

VIII.

— Atenção! — Interrompeu a música o apresentador matinal da Rádio Timbó. — Notícia urgente, timboenses: acaba de chegar a informação de que o premiado, que não quis revelar sua identidade, se apresentou ainda há pouco na Casa
Noturna da Prima Bouna. É isso que a Trimania, organizadora do sorteio, acaba de nos informar. Repetindo essa informação quentíssima…
Cícero sentiu um formigamento no peito, as vistas turvaram. Largou a pá e correu para casa, deixando aturdido o moleque servente.
Abriu a porta em gesto de louco. Márcia não estava no seu posto de costume, à beira da pia, onde só se achava uma réstia de sol que coava pela janela.
— Márcia!?
Passou ao quarto com péssimos agouros. Também ali não estava a mulher. O peito doía. Tinha câimbras nas mãos.
— Márcia!? — Berrou alucinado.
Jogou a gaveta no chão e dilacerou a sacola do Mercado União de Timbó. Não, não estava lá.
O quarto girou, as paredes ondulavam. Tentou gritar ainda uma vez o nome da esposa, mas a voz já saiu engasgada e pastosa. Os olhos deram uma volta e o mundo pretejou definitivamente. Saiu um último suspiro:
— Vagabunda…

IX.

— Agora é vida nova, Altemir. Vida nova, meu bem — e decolou o jatinho.

 

 

Inscreva-se em nosso canal no Telegram: https://t.me/editoradanubio
Siga-nos também no Instagram: https://www.instagram.com/danubioeditoraa/  
Artigos recentes

A torta de maçã? Não coma, é racista

A típica torta de maçã, colocada sobre um pano e posta no parapeito da janela para esfriar, é um símbolo da América e da americanidade, mas esconde uma história de violência e opressão.

O Imperialismo Chinês e a Conquista do Brasil

Ao longo da história a expansão comercial foi muitas vezes a ponta de lança da conquista territorial. Não foram poucos os impérios que usaram este expediente: primeiro os negócios, depois as armas. Hoje, essa mesmíssima estratégia vem sendo implantada, com sucesso crescente, pelos imperialistas chineses, cada vez mais sedentos de domínio global.

Padre Júlio Kowalski (conto)

Conto de Luiz Cezar de Araújo, autor dos livros “A Vida é Traição” e “À Sombra do Pai”. Publicado na revista Estudos Nacionais.

Um Milagre em Paraisópolis

R$53,00

Em estoque

Detalhes do autor

Fábio Gonçalves

Fábio Gonçalves nasceu em 1990. Professor de História e Redação. Jornalista e articulista. Escreveu para a Agência Estudos Nacionais; atualmente colabora no jornal Brasil Sem Medo. Casado com a Ana Beatriz, pai do Pedro Augusto. Mora em Diadema.

1 Comentário

  1. Jônatas A. Henriques

    Fábio:

    O conto ficou muito bom! Verdade seja dita: o seu estilo faz bem aos leitores brasileiros. Ele nos faz valorizar nossa língua e higieniza o ambiente literário contemporâneo. Meu desejo é que você continue avançando em sua caminhada literária. Deus o abençoe 🙂

    Responder

Enviar Comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *

X