Aos 55 anos, Quatro-Ventas já furara muito bucho de cabra metido a pirracento, que o desafiava a trocar sopapos no salão de dona Filomena Tavares ou na bodega de seu Josias Albuquerque.

Sou cristão e católico e basta. Nem tradicionalista, nem progressista, liberal ou conservador. Católico sem porrete na mão e sem catolicômetro. Vir catholicus, no sentido franciscano de universalidade, plenitude, totalidade e integralidade, Para além dos opostos e dos antagonismos humanos e meramente humanos.

Olhando-a de frente, como se esperasse por alguma coisa, constatou: não era a mesma de uma semana atrás; havia naqueles grandes olhos castanhos um quê de fatalidade, de renúncia, de incerteza.